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Den hir boken éar ett skonlitterdrt verk. Namn, gestalter, organisationer, platser och hdandelser
ar antingen pahittade av forfattaren eller anvénds fritt som en del av fiktionen. Alla likheter
med verkliga personer, levande eller doda, hindelser eller platser dr helt tillfdlliga. .. troligen.



Arvid Olsson vaknade tidigt eftersom solen sken rakt in pa den sang dar han sovit,
den tidiga varen gjorde allt enklare. Han kikade som hastigas pa utetermometern och
sedan pa den i sovrummet. Straxt under nollan ute och fjorton inne.
Langkalsongerna satt kvar i byxorna och undertréjan i ulltrojan sa det gick fort att

kla sig. Raggsockor pa fotterna och sedan var det klart.

Ved hade han burit in kvillen innan da kaminen fortfarande varmde och den var
torr, huggen och kluven redan aret innan. Han tdnde brasan med pinnved och bark
fran bjorken, fyllde lite vatten i en bucklig kastrull och blandade en tesked strosocker
med tva teskedar snabbkaffe och gick och sket pa utedasset. Pa vagen in i den enkla
stugan fyllde han pa solrosfron till fdglarna och slangde ut tva kaffekoppar till
ekorrarna som d@nnu inte hade vaknat. Vél inne tog han sig ann sopningen, lite har
och dar, vid kaminen, under sangen som stod obaddad efter att han hort ett

radioprogram om kvalster. Alla de dar sma djuren dog tydligen om man lat singen

sta obaddad.

Backen som rann bakom huset hade gatt upp, isen och snon var borta och vattnet
hade 6vergatt i ett mjukt porlande och redan dagen innan hade han bestamt sig for
sin arliga tvatt som han inte sdg fram emot, tvartom, vattnet var kallt men det rann
och han var skitig. Nar kaffekoppen var tom letade han upp en handduk, tog sapan
ur skdpet och kladde av sig. Vil i backens porlande vatten forsokte han sjunga en av
Nils Ferlins dikter men han huttrade sa mycket att till och med den tidiga varens
taglar tystnade. Sapvattnet och vinterns lort fick det latt bruna vattnet av humus att
byta farg till gratt. Han gnodde handduken pa kroppen tills den blev som vanligt och
sprang in till vdrmen, skivade och stekte tva potatisar och skar en skiva av rokt saltat

flask.

Den hér dagen, precis som alla andra fanns inget viktigt i kalendern, snon var

nastan borta. Det fanns i och for sig att gora, men inget som hastade, s& han gick och



la sig igen, det var lange kvar till juni da han skulle ga till &n igen. Kanske skulle hon

dyka upp, tankte han och somnade.

Nar han vaknade sopade han under soffan och framfor spisen, satte pa sig
stovlarna och bar ut stalbyttan. Ute i vedboden fyllde han upp den, la i lite bjorkbark
och tittade forvanat pa tva ringduvor som landade bakom boden. Han hade aldrig
tidigare haft ringduvor pa tomten. Han bar in veden och barken, tog fram
skrivblocket och letade upp sidan med fagelobservationer. 41 olika arter an sa lange,
nu 42. Det var bara de han hade sett direkt utanfor fonstret eller pa tomten, pa akrar
och i skogen runt huset fanns 39 till. D4 duvhoken hade tagit en ekorre aret innan
knappt 10 meter fran dar han statt hade det varit en h6jdpunkt som hade fyllt honom
med sa mycket kanslor att han gick in och la sig pa soffan och vaknade manga

timmar senare eftersom magen knorrade av hunger.

Han tdnde i kaminen, sopade igen. Det var nackdelen med ved, smatt skit som
drogs med in. Bengt-Erik, narmsta grannen som mest bodde i Goteborg men kom da
det var jakt hade direktverkande el, 4&ven dd han och frun inte var dar. Men rent hade
de trots hunden, det var kanske tack vare frun. Till jul hade hon kommit med en hel
kasse mat: rokt dlghjarta, tjaddergryta, potatis, rarérd lingonsylt och marmelad. Arvid

hade blivit rord men fann inga ord for att tacka s han hade bara sagt: Tack.

Det dar med ord var ett bekymmer f6r honom, men a andra sidan kunde det
ibland ta ett par veckor mellan att han pratade med nagon och de som bodde i
trakten var inte mycket for att prata. Bengt-Erik, goteborgaren, han var tvartom. Han
hade massor av ord och ganska ofta d& de hade traffats somnade Arvid direkt da han
kom hem, det var alltid mycket att bearbeta. Nagra ar tidigare hade det funnits en
liten mataffar i byn en halvmil bort, dar kunde han dtminstone vaxla nagra ord med
expediten, men den hade lagts ner. Ganska ofta pratade han darfor med sig sjalv,

mest fOr att inte glomma bort hur man gor och nar andan f6ll pa.



Den kvallen kom inte somnen lika snabbt som den brukade, kanske hade hans
sma stunder av vila pa kokssoffan varit langre an han trott. Men mer troligt var att
han inte kunde glomma ringduvorna. Att de var sa stora, ndstan som en hona. Han
slickade sig om ldpparna da han tankte pa hur gott det skulle vara. Men hagelbdssan
hade polisen tagit efter att han hotat nagra turister som av misstag akt in pa hans
tomt, och ndgon licens hade han inte, béssan var bara nadgot som funnits i stugan
anda sedan han var liten. Men, tankte han dar han lag och stirrade i taket, det finns
dynamit, tindhattar och stubin som han képt dd Konsum la ner for 20-25 ar sedan,
en hel kista. Da han tankte efter hade han bara varit med i handelsboden, det var
hans pappa som kopt dynamiten, och det kunde nog vara 30-35 ar sedan. Han hade
varit ung, tyckt att det var spannande och sag fram emot att hora knallen. Hans
pappa hade anviant den till att spréanga isar tjdrstubbar. Tankarna snurrade och innan
han somnade bestimde han sig for att se om duvorna kom tillbaka dagen efter,
studera vart de gick och pickade. Han var ocksa saker pa att ndgon gang, ndgonstans

hade han hort om en delikat matrétt som kallades sprang duva. Han hade en plan.



Da han vaknade fros han om huvudet. Den tidiga soluppgangen lyste upp
sovrummet. Efter att ha kurat ihop sig och strackt pa kroppen likt en katt klev han
upp, drog pa sig kalsongerna som fanns kvar i byxorna, raggsockor, en trasig brynja
som satt kvar i den tjocka ulltrojan. Han tittade pa utetermometern, sedan pa
innertermometern. Minus 6 ute och bara 13 inne. Det var den dar lite retliga tiden pa
aret da temperaturen foll pa natten och bytte nar solen blev till varvarme. Det var

som om stugan inte hangde med i vaxlingarna.

Han la ved i kaminen, lite bark fran bjorken. Tande, fyllde tva koppar vatten pa
sumpen fran ett par dagar tidigare och satte den pa plattan. Bredde modernt smor pa
en knackebrodbit, la pa tre skivor prastost och tre skivor inlagd gurka. Innan kaffet
kokade sopade han vid spisen och under sangen, skrev ner temperaturen i

almanackan med en liten notis: Springd duva, tillagning?

Da kaffet hade kokat upp lat han det sjunka innan han fyllde en liten termos dar
locket fungerade som kopp, kladde sig lite varmare, klev i stovlarna och gick ut och
satte sig pa huggkubben i tradgarden. Redan mitt pa dagen dok den ena ringduvan
upp och han konstaterade att hans uppskattning av storlek var som han bedémt, som
en mindre hona men sannolikt nara ett halvt kilo plockad och urtagen. Duvan gick
till synes planldst kring och pickade och han forsokte se vad det var som lockade den
utan att kunna dra ndgon slutsats. Han reste sig och da flog duvan. I stugan hamtade
han en bit kndckebrod, malde den i handflatan och strodde ut smulorna pa graset.
Efter en halvtimme eller kanske en timme dok bada tva ner pa tomten och gick bada
ndra varandra, pickandes till synes dar de rdkade befinna sig. Det bekymrade
honom, det att de rorde sig helt utan logik, de verkade inte alls rora sig i nagot

monster, bara hit och dit.

Men hans modor och vantan bar frukt, pa eftermiddagen da hans mage kurrade

oroligt och han som bast i tankarna dromde om nagra kokta potatisar och en skiva



saltat flask och en sup hittade duvorna hans knackebrodsmulor. Pickandet blev
intensivare och de rorde sig precis inom den lilla bit av tradgarden dar han hade lagt
ut smulorna. Han nickade ndjt, sprangd duva stod pa menyn. Kanske redan i

morgon,

Han gick in och duvorna flog ivdag da han reste sig. Han tande kaminen och satte
pa en kastrull med vatten och nar det borjat sjuda la han i tre potatisar, nagra bitar av
en rova, skar en fet skiva av det rokta saltade flasket. Da vattnet kokat en stund skar
han en morot i skivor och la ner dom med potatisen. En kopp vatten i pannan med
sumpen, ett halvt duralex glas med hembrant och sedan sopade han vid kaminen i
vantan pa potatisen. I en stund av lugn, men ocksa férvantan, tankte han pa sprangd
duva och hur han skulle tillaga den. Utan idéer till en boérjan men med eftertanke
bestamde han sig for att tillaga dem over oppen eld med lite enbérsris i skrovet. Han

bestamde sig ocksa for att variera kosten redan nasta dag med rarakor och lingon.

Efter att han hade atit och diskat reste han stegen till vindsutrymmet och ur kistan
plockade han ur en tandhatt, skar av en halv dynamitgubbe och till sist en cirka fyra
meter lang stubintrad. Nar han harvat sig ner med attiraljerna och stangt
vindsluckan hamtade han sopen och sopskyftfeln eftersom en hel del boss hade f6ljt
med ner fran vinden, att sopa var en viktig del av Arvid Olssons liv. Han satte pa
radion och la in mer ved i kaminen innan han somnade pé kokssoffan, det sista han
tankte pa var att nu var det bara en manad kvar innan han skulle borja ga till an for
att se om hon skulle komma i ar igen, pianisten. Han somnade tungt med matt mage
och vaknade forst vid tretiden pa morgonen. Forst tankte han kla av sig och lagga sig
i sdingen igen men kande sig spand infor dagen sa han gick ut och fyllde stalbyttan
med ved, tdnde upp i kaminen, sopade framfor den men inte under sangen eftersom
han hade sovit pa kokssoffan. Dagen till ara tomde han ur sumpen ur pannan och la i
tva rejala skopor kaffe efter att han hade malt bonorna. Det blev oftast kokkatfe, men

ibland pulverkaffe, trots att det var dyrt. Laste av utetermometern och skrev i



almanackan. Det hade slagit 6ver till plusgrader eftersom himlen hade tackts av

moln under natten.

Kaffet satte fart pa magen sa han kladde sig och gick till utedasset. Tidigare, da
lokaltidningen hade delats ut hade han alltid anvént tidningspapper. Det hade
ganska ofta hant att han hittat artiklar som han missat och kunde ldsa innan han
torkade sig. Numera var det toapapper dven om han tvingats byta fran den typ han
gillat men som hade fasats ut fran affaren. Nar han hade gjort ifran sig tvattade han
héanderna och ansiktet i backen innan han gick in och gjorde mackan: En
knackebrodskiva med tre skivor prastost och tre insaltade gurkskivor. Han la ved i
kaminen, sopade och nar klockan passerat sju gick han ut. Han hogg granris och la
stubintraden under riset, apterade tindhatten i &nden och stack in den i den halva
dynamitgubben som han placerade i en fordjupning som anda fanns i grasmattan.
Malde i sin handflata ut en hel kndckebrodskiva och ldt smulorna falla kring

dynamiten, sedan hamtade han en tandsticksask och satte sig pa huggkubben.

Duvorna kom forst vid lunchdags, det gjorde inte Arvid nagot, han hade tid att
vanta, och innan dess hade han fatt skramma bort ett par envisa notskrikor som
lockats dit av utfodringen. Det retade honom lite att duvorna som vanligt gick helt
planldst omkring, pickande an hér, an dar, trots att brodet 1ag pa precis samma stélle
som dagen innan. I vantan pa smallen kom han att tanka pa att det var nog dags att
byta lakan och tvitta de anvanda. Sa, efter en kvart, kanske en halvtimme hittade
duvorna antligen brodsmulorna. Han hade sjunkit ner pa kna bakom huggkubben

och tande stubintraden som sakta sprakade vidare bort mot dynamiten.

Den ena duvan dog 6gonblickligen, den andra, som var ndgot mindre tog ett par
tre flackande vingslag innan den f6ll ner i backen. Han var snabbt pa fotter och
lyckades fa tag i den innan den fl6t ivag. En liten sten hade slagit in i hans glasogon
och sprackt hans ena lins, forargligt, de hade kostat en hel del da han varit hos en
optiker pa den tiden da lokaltidningen fortfarande delades ut. Men stolt och med

nagot splittrad syn bar han duvorna till huset, klippte till en bit silvertejp och tejpade
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fast den pa den yta av linsen som spruckit. D& han satte pa sig glasdgonen hade lite
av perspektivet forandras men han tankte att det skulle han nog véanja sig vid. Han
gick ut och plockade duvorna, tog ur dem och skar bort det han inte ville dta. Lever
och hjarta kunde han goéra buljong av och blanda i en potatis och gora l6ksoppa. Han
gick ut och skar nagra kvistar ene, saltade lite och hangde upp faglarna inne
vedboden sa att de skulle bli lite mora. Ute kunde sdkert réaven fa vittring pa det
doda kottet, eller krakorna som standigt tycktes dyka upp dar det fanns nagot att ata.
Han tande i kaminen, sopade och somnade pa kokssoffan, valdigt tillfreds med
dagens jakt. Det sista han tankte pa var att han hade en liten bit smor i matkallaren,
han kunde lata den smalta pa kokt potatis och mosa den med gaffeln, salta lite och ta

en sked av den marmelad han hade fatt till jul.

Da han vaknade till med en kédnsla av gladje langt inne i brostet la han ved i
kaminen, sopade och rev fyra potatisar grovt och stekte i pannan. Tillsammans med
de rarorda lingonen blev det som vanligt gott. Han tog en sup och lyssnade pa
nyheterna och vaderleksrapporten, klddde av sig och sov ovanligt gott, drémde om

den franska pianoldrarinnan.

Dagen efter borjade som vanligt. Tanda i kaminen, sopa framfor spisen och under
sangen, kaffe pd sumpen fran dagen innan. Ute var det vindstilla, tva plusgrader och
en ndstan klar himmel. Han drack sitt kaffe och forsokte aterkalla de fina drommarna
utan framgang. Han tankte att det var konstigt det dar, att hjarnan skapade egna
historier som han sedan inte mindes. Men han visste att det hade varit en trivsam

drom, det hade han kant da han vaknat.

Ur den lilla boden letade han fram tripoden, kapade ett armeringsjarn i lagom
langd och skar nagra kvistar av den enda enbusken han hade. Mest bestod tomten av
tall, gran, asp, al och sa den forskrackliga graaspen som bara skrapade ner och var
helt vardelos som ved. Han hogg lite ved tunt som han skulle anvanda som tandved,
monterade tripoden och spikade in tva spikar dar han kunde lagga armeringsjarnet

och sedan satte han plaststolen i 14 vid vdggen och somnade kort i solen som antligen
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borjade varma lite. Nar den passerade en grantopp visste han att det narmade sig
lunch. Han hamtade sina sprangda duvor, potatis, tinde elden under tripoden och
hamtade vatten i backen i en stalbytta som han hangde upp med staltrdd ovanfor
eldstaden. Nér potatisen just borjat koka drev han armeringsjarnet genom de tva
kropparna och la jarnet pa de tva spikarna med duvorna ett par, tre decimeter fran
elden. Han gick och hamtade sina arbetshandskar, flyttade huggkubben och satte sig
pa den och borjade metodiskt vrida runt jarnet. Aromen av kottet som sakta stektes
spreds Over tomten och han kande sig tillfreds. Det var ett monotont arbete att sakta
vrida rund armeringsjarnet, men a andra sidan passade det helt och hallet in i det liv
som Arvid Olsson levde. Lite d& och da kdnde han pa potatisen men fjolarspotatis
kravde lang tid och han kom pa att det snart var dags att skotta runt lite i landet och

gora faror for sattpotatisen.

Han skalade potatisen, det gjorde han séllan, men det var ju fin lunch pa gang.
Hamtade smorklicken och marmeladen, saltet fran koket och mosade sedan de
skalade potatisarna med gaffeln och blandade i smoret, saltade och skar kottbitar av
de sprangda duvorna. Han hade tagit ner fintallriken fran vaggen och tvéttat av den,
akta Gustavsberg med nagra blommor i kanten. Han hackade enrisbarren och
strodde over matratten. Hade han inte varit sa hungrig sa hade han flyttat till
plaststolen men han blev kvar pa huggkubben, smaskande i sig matratten med lite
fett rinnande ur mungipan. Han tankte att sist han at nadgot sa gott maste ha varit da
prastfrun, dnkan, bjudit pa radjurssadel, kokt potatis och sas, han forsokte komma pa
hur ménga ar sedan det var utan att hitta svaret. Lange sedan var det i alla fall. Ett
par nyfikna lavskrikor som lockats av elden och maltiden landade nagon meter ifran
honom och han slangde till dem potatisskalen. En lunch med sallskap gor lunchen
battre och han borjade fundera pa nar han senast &tit en lunch tillsammans med
nagon annan. Han kom fram till att det maste ha varit vid samma tillfalle, med dnkan
efter prasten, och inte heller nu lyckades han pricka in vilket ar det var. Han slickade

av tallriken da maten var uppaten, skamdes lite eftersom han visste att sa gjorde man
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inte men & andra sidan verkade lavskrikorna inte bry sig. Vad visste de om vett och
etikett? En liten sup avslutade lunchen och nar han burit in tallrik och bestick

somnade han pa farstubron i solen.

Da han vaknade efter en kort tupplur satte han pa sig stovlarna och luvan, det var
annu lite kyligt, och gick pa en promenad till Edsele-an genom skogen. Det var for
tidigt, pianoldrarinnan kom i slutet av juni och nu hade inte ens maj passerat. Att det
var for tidigt visste han, men platsen dar hon brukade sitta, mitt i &n pa en stor sten
och spela pa sitt piano var fylld med sa ménga vackra minnen. Forsta gangen han
hade stott pa henne var 2017, den 21 juni och sedan dess hade han fatt nojet att lyssna
pa hennes vackra stycken i fyra ar, alltid i slutet av juni. Vem hon var visste han inte,
men hon spelade vackert, var alltid naken och han tyckte att hon var valdigt vacker.
Forsta gangen, 2017, d& han hade varit ute for att meta, hade han blivit forlagen over
att plotsligt se en naken kvinna med ett piano, han hade f6rsokt gomma sig bakom
en gran men hon hade tittat pa honom och gett honom ett leende. Sa han hade glidit
ner framfor granen i lingonriset, lite generad men pianots klanger och hennes kropp,
och det att hon s& ogenerat bara fortsatte spela gjorde att han kande fortrolighet. Hon
verkade inte alls bry sig om att han satt ddar, med ryggen mot granen. Kanske att hon
till och med uppskattade publik? Da hon efter att ha spelat snabba stycken dar hela
hennes kropp verkat ryckas med sa att hennes langa morka har tackte ansiktet
overgick hon till lugnare stycken och han somnade, ar efter ar, och nar han vaknade
var hon alltid borta. Att hon var pianoldrarinna visste han inte, men det var det enda
han kunde tanka sig. Att hon var kompositor fick han reda pa flera ar senare. Att hon
var fransyska var han sdker pa, hon hade sjungit en gang, da 2017, och spelat
melodin pa pianot och han hade kéant igen sangen, en véninna till hans mamma som

kom fran Frankrike hade ofta sjungit samma sang.

Men nu var det sista veckan i maj. P4 promenaden hittade han en hel del harsyra
som retade aptiten. Han at bade blommorna och de syrliga bladen. Han konstaterade

ocksa att det troligen skulle bli massor av lingon det har &ret. Humlor surrade i
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lingonriset som var fulla av sma ljusroda blommor. Kommer regnet da det behovs,
tankte han, da ska jag plocka mer i ar. Han satte sig vid sin gran dar han alltid satt da
hon var dar, at en handfull harsyra och somnade. Arvid Olsson hade latt for att finna
ro och med ljudet frdn an och vinden som fick tradtopparna att vaja litt, sangen fran

en svart-vit flugsnappare fick hans 6gonlock att bli valdigt tunga.
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Det fanns nagra fa ganger pa aret da Arvid Olsson kdnde en viss stress. Det var nar
potatisen skulle ner i jorden, ndr masken skulle goras i ordning for jasning och nar
han var tvungen att cykla ner till vdgen och ta bussen till Ramsele for att kopa rokt
saltat flask, salt, kokkaffe och ibland sill, beroende pa om han hade nypotatis eller
inte. Bensin och kedjeolja till motorsagen behdvdes ocksa pa varen. Nagra kilo socker
och jast till masken. Fordelen med Ramsele var att han fick 6va rosten lite med nagra
fyndiga kommentarer till kassorskan, speciellt om det var den dar unga med

16sogonfransar, hon som heter Hanna, det star pa hennes namnskylt.

Nu var forsommaren i antdgande och han behévde gora alla sakerna, egentligen i
tur och ordning. Valborg hade passerat och termometern hade statt pa plus en hel
vecka, cykelhjulen hade han pumpat och han hade tagit av plastpasen fran sadeln, en
Crescent som hans pappa haft da han levde. Ryggsacken hade han plockat ut ur
torradet och finkladerna ur kistan bredvid sangen. Nu var det dags att slipa
rakkniven, blanda sadpvatten, klippa 6gonbrynen och ansa haret i nasan. Alla de
sakerna var nagot som han helst hade velat slippa, den enda spegeln han hade var sa
gammal att han knappt sag sitt ansikte i det morknande glaset och rakkniven sdg han

som en fiende. Han var dnda nodd att ta tag i det.

Han var uppe vid fyratiden, allt tog ju san tid. Efter tre skapliga skarsar fran
rakningen och ett sticksar efter nagelsaxen ovanfor vanster 6gonbryn bestamde han
sig for att skjuta pa resan till Ramsele ett par dagar, han sag ut som om han hade
varit pa Valborgsdansen och rékat ut for grabbarna fran Nds. Han sopade och till
lunch kokade han tre potatisar som han at tillsammans med det sista av
knackebrodet, det sista av prastosten och tre skivor saltad gurka. P4 tomten hade ett
femtiotal bergfinkar gjort ett tillfalligt stopp, vart de nu var pa vag. Han smulade
sonder det sista av brodet och slangde ut det till sméafaglarna pa tomten. Eftersom
molnen rorde sig snabbt pa himlen och han kénde lukten av regn gick han och satte

sig i sin pappas Volvo PV 444 och somnade men vaknade strax av att det smattrade
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pa rutan, solen sken pa bilen men fran nagot moln foll stora hagelkorn. Han kunde
inte dra sig till minnes nar det sist hade haglat, det var ett unikum pa hans lilla tomt.
Da det slutat gick han in i stugan, tinde i kaminen och sopade, héllde upp en halv
kopp brannvin och satt ett tag och funderade pa det som de sa ofta talade om pa
radion: Klimatforandring. Nar kvallen kom gick han till matkallaren och hamtade
det som fanns kvar av blodpuddingen, tva skivor som han stekte i det gamla
matfettet i pannan till dess att de var sa hart stekta att han kunde hélla upp de i
anden utan att de vippade. Han tankte pa vad folk skulle tro nar de fick se hans
skurna och stuckna ansikte, men han behovde proviantera, kanske blev det bussen.

Sedan la han sig med radion pd, och somnade.

Han hade skrivit en lista for inkdpen, packat ner ett par matkassar i plast. Det
enda ovanliga pa inkOpslistan var ett besok pa systembolaget, han hade fatt idén att
kopa en flaska vitt vin om det mot formodan visade sig att han kunde bjuda
pianoldrarinnan hem till sig. Det hade aldrig hiant men ovanliga saker hdnder, det

visade inte minst d&ventyret och lunchen med de sprangda duvorna.

Varje gang som han granslade sin cykel kdnde han samma kéansla av att vara lite
yngre igen, det var mest nedfor till stora vagen dar bussen akte forbi, han visste att
han skulle fa det surt igen da han kom hem med fylld ryggsack. Han satte sig pa
mjolkbryggan som inte anvants pa manga ar och ett par timmar senare vinkade han
till busschaufforen som bromsade in. Ett for Arvid pinsamt samtal f6ljde da det
visade sig att bussbolaget inte langre tog emot kontanter for enstaka resor utan
kravde bankkort och det hade han aldrig haft. Chaufféren viftade in honom och sa
att det kunde val justeras senare. Arvid, som aldrig hade handlat pa kredit och alltid
varit skuldfri satte sig men resan blev otrevlig eftersom han kénde skuld. D& han
klev av i Ramsele fragade han om returresan och den vénliga chaufforen sa att det
skulle 16sa sig, han korde hela dagen. Bade pa affdaren, pa systemet och pa macken
hade han hitintills betalat med sedlar och mynt, s maste det vara pa landsbygden.

Men tiderna holl snabbt pa att fordndras, utan att han visste om det.
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Vil framme med lite mindre angest upptackte han att flasket, sockret och
torrjasten hade stigit rejalt i pris, de hade pratat om det pa radion, det var ett krig
som startat i Ukraina, som han inte visste var det ldg. Han hade tankt kopa en dosa
grovsnus men da han sag vad den kostade avstod han. Bensin och kedjeolja hade
ocksa rusat ivag och av sockret kopte han bara ett kilo fast han hade tankt sig tva.
Hade han tur inneholl potatisen han hade hemma hog sockerhalt. Prastosten hade
ocksa stigit rejalt liksom det rokta, saltade flasket men det var liksom grundmenyn,
och ndgra fler duvor raknade han inte med. Han insag att han nog skulle behova
tiska mer backoring i &n den hdar sommaren. Folk var annars som folk var mest i en
tatort, ingen hdlsade eller hejade, trots att han visste namnen pa nagra fa av dem.
Kassorskan pa affaren var ny, valdigt trevlig. Kassorskan pa systemet kdande han
igen sedan tidigare och han fick en kort pratstund eftersom han fragade henne om
rad pa ett fruktigt vin som passade pa sommaren. Pa vagen till busshallplatsen motte
han Lasse som han hade gatt i skolan med. Lasse var ‘lite efter” men alltid vanlig och
en ung kvinna gick forbi banken dar han hade satt sig for att vanta pa bussen med en
hund som pdminde om en varg. Hon sa ingenting och han visste inte vad han skulle

sdga dven om han var nyfiken. Kunde folk dga vargar nufortiden?

Vil hemma och efter att ha fatt skjuta cykeln i uppforsbacken kokade han kaffe, at
en bit flask utan potatis. Tankte igenom det dar med bankkort utan att komma fram
till ndgon 16sning. Bank fanns bara i Sollefted och utan kort kunde han inte ta bussen
dit, och dessutom gillade han inte stan, det var pa tok for mycket folk, bilar och
manniskor som han inte kdnde igen. Han tog en liten sup efter flasket och kaffet och
somnade som en stock pa kokssoffan efter att ha sopat, nagon brasa behovdes inte,

varen hade kommit. Innertermometern visade 16 grader.

Dagen efter inneholl bade en délig och en mycket 6verraskande nyhet. Det forsta
han sag da han vaknat var en ensam ren i skogsbrynet. Vad han visste holl sig
flockarna av renar som samerna korde ner fran fjallen mest ovanfor Ramsele, s han

antog att det var en som brutit med sin flock. Det fick honom forst att fundera pa om
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en ren kunde kidnna sig ledsen eller utstott utan nagon slutsats men i nasta 6gonblick
borjade han fundera pa sprangd ren, ett recept han aldrig hade hort talas om. Han
gick omedelbart upp och satte stegen vid vindsluckan, plockade pa sig en tindhatt,
en tre decimeters stubintrdd som han knipsat av och en hel dynamitgubbe. Han
visste att renar var i princip tama, i alla fall inte direkt folkskygga. Han kladde sig
men glomde kalsongerna eftersom det hastade, stoppade tandsticksasken i fickan,
klev i stovlarna och smog ut. Krop forbi dasset och narmade sig backen, och renen
som stod och krafsade pa en sten i skogsbrynet. Med skakiga hander tradde han
stubintraden i tandhatten som han satte i dynamiten. Runt sprangmedlet hade han
lindat toapapper runt en handfull gamla rostiga spikar som, tankte han, skulle
fungera som projektiler, en uppfinning i stunden. Nar han kommit sa nara, 10-12
meter, att han beddmde att han skulle na fram med ett proffskast tinde han stubinen,
renen reste pa huvudet da tandstickan skrapade mot planet. Arvid forsokte
bestdimma sig for hur lange han skulle vaga halla i dynamiten innan han till slut
tankte att det var dags. Han lag kvar bakom en stor sten da han kastade, den slog i en
gran pa vagen och smaéllen var héftig trots att han holl f6r sina 6ron dar han lag
bakom stenen, full av adrenalin och en tanke pa att rokt renkott borde sikert passa

till vitt vin.

Han fick lov att slipa upp skdrpan pa morakniven, att stycka ett djur hade han
aldrig gjort men hade sett andra gora det. Han glomde helt bort kaffet, arbetade i sitt
anletes svett hela dagen innan han hade tagit ur renen, hjarta och lever sparade han.
Skinnet var till hans besvikelse lite brant och fullt av rostiga spikar men skulle nog
anda ge varme vid brasan nagon fiskekvall. Han hangde upp kroppen i takbjalkarna
pa boden, hade inte nog med salt sa till delar av kroppen anvande han tosalt, han

tankte att salt som salt borde val fungera.

Den daliga nyheten denna annars sa framgangsrika dag var att han upptackte spar
av en gravling som tydligen ville bosatta sig under det stora utedasset som sedan

lange inte langre var ett dass utan ett bryggeri for tunnan med mask och maskineriet
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for att koka brannvin. Gravlingar, visste han, var envisa djur och han tankte att de
sakert var for sega att dta. Han oroade sig for renen och drog till sist fram en gammal

rostig kamin som han barrikaderade bodens dorr med.

Néja, gravlingen skulle bli ett senare problem. Han tdnde i kaminen eftersom
vadret var klart och det skulle nog kunna falla ner mot nollan igen. Satte fyra
potatisar att koka istéllet for tre pa spisen, skar en fet skiva rokt saltat flask, sopade
framfor kaminen och bar in en bytta med ved. Efter att han hade &tit, druckit kaffe
och tagit en sup skot han bara bort koppen, tallrik och bestick en bit bort pa bordet
och somnade pa koksstolen med armarna korslagda som kudde under huvudet pa
matbordet. Det hade varit en hdndelserik dag. Efter ett par timmar vaknade han till,
lite stel i nacken, la mer ved i kaminen, kldadde av sig och krop med ett litet leende
ner under tacket, fluffade upp kudden och tankte att i morgon maste han rengora

rokkatan.
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Efter morgonkaffet och disken bdrjade han att med hink och spade grava upp blot
sand och lera tillsammans med vatten som han héllde ner i halet som gravlingen
gjort. Den rann ner i djupet och han tankte att om han dranker halet kanske
gravlingen ger upp. Sedan rengjorde han roken, drog undan den rostiga kaminen for
att titta pa kroppen som hangde fran taket, han bedémde att det var 70, kanske 80
kilo kott. Hade han inte haft en talja hade han varit chanslos med att f& upp den. Han
hade traningsvark bade har och dar men tyckte att det hade det varit vart. Rokt ren
och potatis, nagra glas vitt vin. Han 6nskade att han visste hur préstens anka fatt till
den dar sasen som hon bjudit honom p4, sdser var inget som han visste ndgot om
men fick for sig att gradde och kottbuljong och spad fran ben av renen borde kunna
bli nagot. Han insag att han skulle behova gora en resa till Ramsele igen, redan nu
for att kopa salt for att lagga kottet i saltlake, den har gangen skulle han inte vaga
chansa pa bussen sa det fick bli cykel &ven om det var 4,6 mil tur och retur. I ar skulle

han bjuda pianolédrarinnan pa en sjujakla lunch hoppades han.

Med sacken pa ryggen gav han sig ivag och holl nastan pa att krocka innan han
lamnade sin grusvég, en stor svart bil hade just svangt upp pa hans grusvag och
eftersom gruset delvis var fruset och bromsarna déliga var det pa haret att han
lyckades vdja. Han styrde ner cykeln i diket och med andan i halsen sag han att det
var landsfiskalen Alexandersson med nagon i passagerarsatet som kommit upp fran
Solleftea. Landsfiskal Alexandersson, som Arvid kallade honom trots att ambetet
lades ner innan han var fodd 1965, men hans pappa hade alltid sagt landsfiskalen,
alltid med "den dar javla’ fore. Det rorde sig om ett brdk som varade i decennier
eftersom hans pappa végrade att besiktiga sin Volvo PV 444 och vid upprepade
tillfallen fick boter eftersom han framforde ett fordon med korforbud. Nu berattade
landsfiskal Alexandersson att ndgon granne hade hort en skarp knall och Arvid
lyckades tanka igenom det som sagts och forklarade att det hade fallit hagel da han

vaknat pa soffan ndgon dag tidigare, kanske hade det varit dskan? Alexandersson

19



sag djupt i hans 6gon men tog emot den uppdiktade historien och undrade vart han
var pa vag. Trots allt hade de just pressat ner honom i diket pa hans egen vag sa det
var val inte mer an ratt att ljuga och det var en vit 16gn, vad visste han, det kunde ha
askat da han satt i sin Volvo PV 444 och sov. Det slutade med att landsfiskalen och
hans passagerare gav honom lift till Ramsele, cykeln rymdes i bakskuffen. Arvid satt
under farden och tankte pa att det var manga lite markliga saker som hant de sista
dagarna. Han kopte det som fattades och cyklade hem, som vanligt fick han leda

cykeln pa grusvagen upp mot huset.

Han kokade saltlaken efter sin mors recept. Han styckade renen sa att han fick
lagom stora bitar. Det var s& mycket kott att hans grytor inte skulle racka till insag
han och sldpade fram det gamla badkaret som korna hade fatt vatten i pa somrarna.
Med sdpa och skurborste fick han den skapligt ren efter ihardigt skrubbande. Han la
i kottet och hallde den ljumma lagen 6ver. Han la 6ver en presenning, plank ovanpa
och till sist nagra rejala stenar. Sedan gick han till backen med hinken och hamtade
lera, sand och vatten som han héllde ner i hdlet som gravlingen gjort, hamtade sapa,
handduk och rena underklader och badade i backen. Vattnet var varmare nu,

varsolen hade gjort sitt.

Efter att i fyra dagar inte gjort mycket stidade han ur rékkatan nér solen just gatt
upp, hangde in kottet och tinde veden av al, den hade han gott om, alen var som ett
ogras, vaxte frodigt i vartenda dike. Han tdande en eld néra katan och grillade en bit
av rensadeln som han hade sparat fran saltlaken och roken. Da han hade atit la han
in mer ved och knackade pa termometern som satt utanpa katan. Den verkade

fungera. 77 grader skulle kottet hédlla innan han kunde ta ut det.

Dagarna passerade kvickt den har tiden pa aret. Masken pa omkring 100 kilogram
potatis stdlldes att jasa, det brukade ge 10 — 15 liter hembrant, potatis med groddar
ner i landet, dasset tomdes. Veden han kapat och huggit innan vintern tog han in i
vedboden och sedan slipade han sagkedjan och borjade félla trad, hugga och lagga

pa hog infor nasta vinter. Gravlingen tycktes ha gett upp efter flera veckor av blota.
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Arvid skrubbade av utemoblerna och satte ut dem dar de alltid statt. Brande grenar
som blast ner, tillsammans med smatt skit fran traden han fillde, gick med sekatoren
och klippte smé groende trad som slagit rot dar han inte ville ha dem. Cyklade en
gang var fjortonde dag ungefar till Ramsele for att fylla pa med lite ditt och datt,
mest rokt saltat flask, toalettpapper men i slutet av juni frdgade han butiksdgaren om
rad for sas till rokt kott. Han svarade omedelbart Enbarssas och han fick recept och

kopte massor av knepiga ingredienser, en del sant som han aldrig tidigare hade kopt.

Han tvéattade sig nu varje morgon i backen, fick haret klippt hos Veronica som
bodde 5 kilometer fran hans stuga och egentligen arbetade pa en harsalong i
Sollefted. Drog skarpa i rakkniven mot sitt laderskarp och lyckades raka sig med bara
ett skdarsar under ndsan, simre gick det da han skulle klippa nasharet da den spetsiga
nagelsaxen drev ivdag da han skakade till och stack ett retligt hal darinne som inte
verkade vilja sluta att bloda forran dagen efter. Han tvittade sina kldder i balja och
gned in kdngorna med tjara. Han smetade beckolja bakom 6ronen eftersom han
tyckte att det luktade s& gott och gick till an, kanske var hon dar, den franska

pianoldrarinnan.
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Varje dag gick han de 4 — 5 kilometer fran hans hus till den plats ddr hon brukade
dyka upp. Den tredje dagen satt hon dar igen och Arvid Olsson andades ut. Helt
nack satt hon pa den stora stenen mitt i &n, som enligt honom sjdlv var en bred back,

och spelade pa sitt piano.

Han behovde forst matta blicken, hon var i hans 6gon den vackraste av alla
kvinnor pa jorden. Sedan satte han sig vid samma gran dér han alltid satt och njot av
tonerna, och av ngjet att se henne igen. Det var de basta dagarna av aret, dagar som
ratade hans rygg, la det dagliga arbetsamma livet at sidan, fick hans hjarta att sla lite
snabbare och tande hans lust. Hon spelade med inlevelse, rorde 6verkroppen i takt
med musiken och hennes har tackte ibland hennes ansikte. Efter nagra intensiva
stycken med mycket kraft och snabba skiftningar i tonféljden spelade hon flera lugna
stycken som var sa vackra att han forst blev tarogd, sedan trott, och sedan somnade

han med ryggen mot granen.

Da han vaknade hordes bara vattnets sorl och han ratade pa kroppen. Hon stod pa
kna precis bredvid honom. Han sag bara hennes 6gon. Lite nyfikna, grabla med en
morkare farg i utkanten av iris. Han blev tardgd igen och kiande en valdigt stark
kansla av vilja ta pa henne, smeka hennes kind och luta sig fram for att kinna hennes
lukt men det blev tvartom. Det var hon som lutade sig fram mot honom och gav
honom forst en provande puss, bara lappar mot lappar, sedan en tungspets som
oppnade hans mun. Han omfamnade henne, kysste hennes hals och kdnde hennes
doft. Hans ena hand rorde hennes brost och han kdande hennes hjartslag. Hon

andades djupare och han svarade.

Nar hon till sist reste sig slant hans rygg fran granen och han lag leende i mossan
och sag hur en svag vind fick granarnas grenar att rora sig forsiktigt och dar ovanfor
den ljusbla himlen med enstaka cumulusmoln som sakta rorde sig at nordost. Nar

hon atervande var hon kladd, bar en ovanlig ryggsack med pianot och Arvid, helt
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omtumlad, lyckades pa dalig engelska och kroppssprak be henne att folja med
honom hem f6r lunch och en kopp vin. Hans lyckorus stegrades da hon inte bara
tackade ja utan sedan dven tog hans hand da de gick tillsammans genom skogen mot
hans hus. Han var tarogd av gladje och forvaning men forsokte diskret att torka sina
ogon. Hon log och gav honom en puss, forsiktigt, som om han hade varit av glas. Pa
promenaden pekade han pa olika saker han sag och sa vad de hette, hon harmade.
Gran, tall, mossa, himlen, blomma, beckasin, back. Da de kom till hans hus bad han
henne sétta sig vid utemoblemanget, solen sken och det var lagom varmt. Han
sprang in, hamtade tva kaffekoppar, han hade bara ett duralex glas, vinflaskan och
sprang ut igen. Han héllde pa ordentligt men med lite skakiga hander, sa skal och
forklarade med hander, kropp och nervos engelska att han skulle gé in och laga mat.
Hon bara log och plirade med de dér, enligt Arvid, oemotstandliga 6gonen. Han la in
ved, satte potatis pa spisen och letade fram receptet som han hade fatt pa butiken.
Han skar tunna skivor av den rokta renen av sadeln. Sprang ut med fintallrikar,
Gustavsberg som han hade tagit ner fran vaggen och torkat av, och silverbestick som
han drvt av sin moster som aldrig hade blivit gift. Nar han dukade rérde hon latt vid
hans hand och log och han kande sig yr. Inne i koket tog han en rejal sup for att
lugna blodflodet, kdnde med en gaffel pa potatisen och rorde klart enbarssdsen som
skulle bli jummen innan servering. Servetter hade han inga men en toarulle skulle

fungera, tankte han.

Hon 4t som om hon inte hade fatt ndgon pafyllning pa en vecka. Hon var spéad,
inte speciellt lang och dven om han sjalv inte kunde bedéma om maten var god eller
inte i anspanningen sa blev han imponerad over att en kvinna kunde fa i sig sa
mycket mat. Han sprang till och med in och skar mer av sadeln. D& potatisen och
kottet var slut, sdsen hade skrapats ur kastrullen och vinflaskan var tomd sprang han
in efter en dunk med hembréant och sitt enda duralex glas och bjod henne pa en sup.
Hon tog den i klunk, hurvade till och klappade sig pa magen, plockade fram pianot

ur den konstiga ryggsacken och borjade spela, lugna melodiska stycken. Arvid
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smekte hennes kind, luktade pa hennes hals och la sig ner bredvid bordet och

somnade.

Han vaknade eftersom han fros och da var hon borta. Bordet var avdukat och da
han gick in i huset fanns hon ingenstans. Tallrikar och bestick, koppar och glas,
kastruller och skédrbradan var diskade. Dunken med hembrant stod pa diskbanken.
Fortsatt i ndgon form av rus kladde han av sig och somnade. I flera veckor efter den
magiska dagen tvattade han sig, bytte kalsonger och gick till an utan att hora en enda
komposition, bara vattnet som porlade och aldrig tycktes ta slut. Minnen som
tidigare hade varit vackra forbyttes i saknad och sorg och tramptagen till Ramsele
kandes tyngre, brannvinet smakade samre och i det nyligen rengjorda utedasset
luktade det illa. Han sopade inte lika noga, blandade inte sand med moré6tterna han
skordade med den precision som han brukade och drack oftare hembrant. I moderna
termer f6ll han in i en depression, men om det visste Arvid Olsson ingenting. Han
undrade bara varfor hon sa plotsligt forsvunnit efter en s underbart trevlig dag.
Han visste att han inte hade mycket att erbjuda, pengar hade han, i rullar med sedlar
med gummisnoddar som advokaten Andersen kom med nagon gang i halvaret.
Snart ett skap fullt eftersom han inte gjorde av med mycket pengar, det var nagon
form av avkastningar fran en fond som hans far startat. Den sprangda renen och dess
rokta kott fanns det annu kvar av och potatisen véaxte, kalrétterna han satt var stora
som handbollar. Veden var klar, bade for denna vintern och nédsta. Brannvinet var
destillerat och den hdr sommaren hade det varit betydligt farre mygg och smajavlar
an vanligt, men inget av det var nagot han la i vdgen. En saknad tyngde den andra
vagskalen. En obalans. Det var ju fan, tankte han, att man inte studerade franska i
stdllet for engelska i Sverige. En engelsk pianoldrarinna fanns ju inte i hans a. Senare
blev han lite bitter, stallde sig frdgan om varfor hon kysst honom och latit honom
kdnna hennes hjartslag for att sedan bara forsvinna. Det var en tung host som
vantade, en langre vinter an han ndgonsin upplevt trots fler smafaglar dn han hade

haft tidigare, en angestladdad cykeltur ner till Sollefted for att skaffa bankkort pa
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hosten. Eftersom han inte hade ett ID kort eller ett pass 16ste det sig till sist efter att
landsfiskal Alexandersson kom dit och intygade att han fanns, vad han hette och var
han bodde. Han fick ocksé lova att i efterhand sdnda in ett personbevis s han fick
lov att besoka advokat Andersen som hjalpte honom att bestilla ett fran skatteverket.

Inte heller det utan problem eftersom han inte hade Bank ID.

Nej, livet blev sig inte likt, han kdnde det som om han forlorat med en harsman pa
ett lotteri. Visst sopade han framfor kaminen, under sangen och tvattade sig nagon
gang i manaden, rakade sig och gjorde allt han kunde for att komma tillbaka till den
takt han tidigare haft i livet. Den dér kdnslan av att inte véanta sig nagot, bara att
nasta dag skulle vara lik den innan. Han tog langa promenader, ofta tillbaka till &n
och minnen storde honom dygnet runt, &ven i somnen da han vissa mornar vaknade
tidigt med stand. Da kladde han sig genast och kokade sumpkaffe. Han hade en lapp
i fickan for att inte glomma koden pa Bankkortet da han tog bussen till affaren i
Ramsele. Han tankte att en naken pianoldrarinna kanske inte alls skulle dyka upp
nasta ar och om hon gjorde det, vad tusan skulle han gora d4? Vem var hon? Och
varfor forsvann hon sa plotsligt? Han gick och la sig vid 19, vaknade vid 7 som om
somn var det enda lakemedlet, pulsade i snon ner till huvudvagen, tog bussen och
kopte flask, lite sallad eftersom de sagt pa radion att det var helt nédvandigt och att
gubbar som han i Norrland at alldeles for lite gronsaker. Ostbagar kopte han en gang
eftersom han aldrig hade smakat det. M6ten med kassorskorna blev lite av en ventil
dven om han sallan visste vad han skulle sdga, men det var anda trevligt att mota en

kvinnas blick, om sa bara 6ver en transaktion med ett bankkort.

Det f6ljde en tid av rannsakan, pianoldrarinnan inte minst, men dven narmaste
grannen, goteborgaren, som med sin hustru bade bjudit in honom pa middag vid jul
och nyar for att sedan vanda pa steken och nu tycktes avfarda hans existens de fa
ganger da de var dar. Det var uppenbarligen nagot fel med hur han bemotte folk som
han tyckte om som gjorde att de drog sig tillbaka. Kanske var det hans

aterkommande vandringar genom skog och mark, hans nagot morkare hy eller bara

25



hur han stakade sig fram da han talade. Eller att han inte hade varken skoter,
tyrhjuling eller en fungerande bil. Fragorna vaxte till dess att svaret blev ett
fragetecken. Han kunde inte luska ut vad det var som var fel, inte var han gatt snett
eller brot mot normen. Han hade bott i trakten sedan han foddes, préastens dnka var
den enda som hade visat ett visst intresse men hon hade bedrovligt fula tar och nar
hon at knappte det ljudligt i hennes kédke och vacker var hon inte. Ja, det blev en tid
av skumma tankegangar och sjdlvrannsakan da snon aterigen borjade falla och Arvid
Olsson tande sin kamin, sopade och forsokte forsta vad som hade hant den
sommaren som passerat. Han analyserade hur hon narmat sig honom, grubblade
over vad som kunde ligga bakom hennes kyssar, men kunde inte forstd sig pa den
kvinna han for en dag hade moétt. Varfor hade hon tagit hans hand dar i skogen.
Varfor hade hon lagt sitt huvud i hans knd? Vad hade varit hennes intentioner i ett
mote som skulle avslutas redan samma dag? Han kunde inte forsta det som hant och
bestamde sig for att atervanda till det liv han hade levt sa lange, sopa, hugga och
stapla ved, satta potatis, branna brannvin, spranga duvor om de skulle dyka upp.
Mota dagen och dess vader som det var, det som hant var en vacker parentes, ett
ogonblick av lycka. Men dven efter dessa beslut av slutledning kdnde han en saknad
och sorg. Rokt sprangd ren hade han, potatisen hade grott och gett tiofalt tillbaka,
han kunde fiska i an och dlven, ibland fa bade harr och 6ring. Han intalade sig att det
skulle ga 6ver, gick ut nar det var sol men hennes snabba sorti hangde sig kvar och
vad kunde han gora mer dn att langta efter nésta ars forsommar. Han var sig inte

langre lik, Arvid Olssons ramar for livet hade forskjutits.

En vacker hostdag med sol satt han vid backen som var brunvatten av humus, en
vilsen ung rav som inte insdg att han motte en fara strosade runt. Han gick till
matkaéllaren och hamtade en bit av renen som han inte hade rokt. Raven at glupskt
av kottet, ett par lavskrikor som lockats av matbjudningen flog mellan granarna och
letade till sist efter resterna av maltiden. Han insag att det var lugnet, den natur han

foddes och levde i, de 6gonblick av 6verraskande foda som till synes utan anledning
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dok upp i livet var hojdpunkterna. Nakna nymfer fanns som i en drém i bakgrunden,
inget han skulle fasta sig vid. Att ta dagen som den var, elda, sopa, nér det var arstid
bada i backen, kanske spranga nagot vilt. Men nagon pianoldrarinna skulle det inte
bli. Men sa klart skulle han aterigen besoka &n nasta sommar eftersom hon spelade sa

vackert, var sa lockande och nu ocksa gatfull.

Pa P4 sa de att det skulle regna nagra dagar. Arvid kokade vatten och tog fram
tvattbradan och baljan. Hallde i sdpa och gnodde underklader, strumpor och ett
lakan och ett kuddvar. Regn tyckte han var optimalt vid tvatt eftersom han inte
behovde skolja tvatten, det gjorde nederbérden. Da dropparna borjade falla
skyndade han sig ut till den uppspénda tvattlinan och hangde upp klader och
sangklader. Nojd satte han sig sedan vid koksbordet, hédllde upp en liten sup och

skar en tunn skiva saltat flask som tilltugg.
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Vintern kom redan i oktober, inte snén men kallare mornar, han tog cykeln en sista
gang till Ramsele och gick in pa systembolaget for att kopa lite vin, vad visste han?
Kanske skulle han fa annu en kyss och fa bjuda pa lunch da férsommaren med sin
ljuvliga varme ater forskonade den har delen av Norrland med lite vila. 2 kilo salt
rokt flask, 3 kilo morotter som han la i sandladan i kallkallaren, 3 kilo kalrot. Potatis
hade han och fortfarande en hel del rokt sprangd ren. Han kopte ocksa russin trots
att de okat i pris, en kexchoklad som han &t upp utanfor affiren. Det dar med
kexchoklad var ndgonting som for Arvid gick i cykler, oftast var han inte alls sugen
men rétt som det var kunde han inte lata bli. Dessutom var de ofta pa extrapris, 3 for

15 kronor.

Da forsta snon foll tainde han i spisen, sopade. Satte pa radion och horde att Putins
krig fortsatte i Ukraina. Till morgonkaffet satt han ett bra tag och funderade 6ver
dessa ledare av lander, det fanns s& manga som enligt honom sjalv verkade vara pa
gransen till fullkomliga idioter, men & andra sidan, vad visste han? Tankar fortsatte
att snurra och han bestamde sig for att fraga snickaren Karlsson som han hade gatt i
skolan med vad det skulle kosta att renovera timmerhuset som stod pa tomten. Forr,
pa hans foraldrars tid hade huset fungerat som sommarhus. Familjen flyttade helt
enkelt ifrdn huvudbyggnaden och in i det mindre timmerhuset som var helt
oisolerat. Taket hade han sjalv bytt for nagot tiotals ar sedan, men det skulle inte ga
att bo dar vintertid, det fanns inget sagspan i vaggarna och bara enkelfonster. Idén
han hade fatt var att stdlla i ordning huset for vinterboende och erbjuda
pianoldrarinnan att sla sig ner. Hon kunde forstas inte bo i huvudbyggnaden, hans
liv och dagsrytm som varit sig lik &nda sedan hans mor gatt bort var inget man
kunde dela med en annan person, resonerade han. Dessutom slappte han vader varje
morgon innan han var riktigt vaken. Alla rullar med 500 kronors sedlar hade han fatt
advokatens hjalp att satta in pa kontot vilket inneburit problem eftersom nya lagar

kravde att sedlarnas ursprung skulle verifieras. Vanliga pengar betraktades nu for
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tiden med misstanksamhet. Men pa kontot fanns nu 1 670 000, det borde racka for en
renovering tankte han, och nagra hundra tusen maste val finnas kvar, han visste ju
inte alls hur en fransktalande pianoldrarinna kunde forsorja sig. Att hon gillade
sprangd ren visste han, men potatis och fldsk? Ja vad visste han, hon kanske hade
helt andra 6nskningar. Oring och harr, det kunde han ldgga till, men fortsatt med
potatis och han hade en gammal &dlgstudsare gomd pa vinden, men ingen

ammunition.

For forsta gangen i livet satte sig Arvid Olsson med en uppslagen anteckningsbok
vid matbordet och skrev poesi, eller bara ord, beroende pa vem som skulle ldsa det.
Han hade ett behov av att sdtta enkla ord pa det som snurrade runt i hans huvud.
Hans forsta, som han plitade ner med modda eftersom snickarpennan inte tycktes ga

hans vag och inte var vass, utan fet:

Likt tvd fjirilar kretsar vi runt varandra

I en blandning av nyfikenhet och glidje

I en dans utan riktning men med ett gemensamt mil
Och:

Annu en ging har jag tappat bort orden

De forvann, det dir jag ville fd sagt

Pa franska

Hur fingar men en tanke?

Snickaren Karlsson kom upp och tittade, undrade vad som hade tagit at Olsson
men sa inget och sa att 5, kanske 600 000 skulle det nog kosta. Det var kringkostnader
med elektriker och murare som skulle se 6ver eldstaden som han inte kunde
bedoma, han behovde ringa in offerter, och elektricitet ville val Olsson fa dit? Arvid
nickade. Och toa, ville han fa in en sddan som liksom grillade skiten eller skulle det
byggas ett utedass? Efter lite eftertanke svarade Arvid att grillad skit kunde val

knappast lukta, sa det var sakert ett bra val.
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Varen som kom innebar en hel del forandringar, de flesta la han sjélv inte méarke
till. Den envisa solen den har torra sommaren blekte hans 6gonbryn och gjorde
strdna styva sa till sist tog han nagelsaxen och ansade. Han kopte vanligt schampo
for att lukta ndgot annat an sig sjalv om hon skulle dyka upp till forsommaren.
Honsen, som hade gatt inne och varpte i garderober och koksskap skulle ut. Det var
sommar sa forst slappte han bara ut dem men det var omdgjligt att hitta dggen i de
reden de hade valt s han jagade runt och hogg av deras huvuden. Det var danda
omvaxling i mathallning, stekt hona istallet for rokt ren och saltat rokt flask. Men
troligen hade han ratt, att ha honor inomhus skulle nog inte ha trakterat nagon
kvinna, fran Frankrike eller frdn nagot annat land. Backen torkade nastan ut och till
sist blev det mer gyttjebad dan bad och han férsokte om och om igen analysera varfor
pianisten kysst honom och suttit bredvid honom, helt naken utan att analysen gav
honom svar. Hon var och forblev en gata, ett mysterium som liksom hade dumpit

ner i hans lugna liv.

Han stadade sin Volvo PV 444 och polerade karossen, oljade cykelkedjan, sopade
som vanligt och tvittade klader och sangklader i bakvattnet i backen. Oljade in sina
kangor, kopte 5 kilo saltat rokt flask och la det i en kista i kallkallaren. La in veden
och kapade trad och hogg for nésta ar, plockade nerblasta grenar och eldade torrt

gras och smatt skit som han tog med sekatoren.

Snickaren Karlsson dok upp med en dr6s av folk redan till férsommaren,
byggmaterial pa lastbil, nya fonster, isolering, brader och plank, mdlare senare men
murare innan. Elektriker som kopplade en bred kabel fran ett skdp som fanns nagon
kilometer fran hans stuga, en forsakringsagent kom som ville f& honom att teckna
hemforsakring men da satte han ner foten. Nagon forsakring hade de inte haft sedan
hans pappas Volvo PV 444 la av och huset som byggdes blev ju som nytt, inget skulle
kunna handa. Arvid bekymrade sig for atgangen av brannvin som han bjod pa och
kadnde en viss osakerhet pa om de 13 liter han fatt ut av masken skulle racka

brannvinsaret ut. En stor del av den rokta renen forsvann ocksa eftersom han tyckte
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att han madste bjuda pa tilltugg till suparna. Da snickarna, elektrikern och mélarna
var borta pa helgerna sov han langre dn han brukade. Krattade grusvagen som blivit
ojamn efter lastbilar, sopade under sangen och skurade en helg alla golv. Sapan var
slut s& han tog en rejal skvatt av harschampot som han hade kopt. En doft som han
inte kdnde igen spred sig i hans hus och fick honom att sova lite samre. Han kdnde
att det var lika obekant som om han plétsligt skulle satta upp gardiner for att stanga
ute de tidiga solstrdlarna. Han cyklade till Ramsele och kopte mer rokt saltat flask
och 10 burkar drtsoppa, bonor och ris. Att variera kosten var viktig, det hade han lart
sig av radion. Toapapper, som tog allt for mycket plats i ryggsacken och daven om
han vek pappret flera gdnger da han gjort det som mastes verkade rullarna racka till
mindre dn de brukade. Affaren hade tagit bort hans favorit i sortimentet och ersatt

det med egna marken.

Da timmerhuset dntligen var klart skickade snickaren Karlsson en rakning pa
750 430 kronor. Gott 6ver vad han sagt men huset blev fint, isolerat, med en skorsten
som var sakrad, el till lampor och tva stodelement fyllda av olja. Arvid gick till an
och fick fyra harrar utan att anvanda spot. De lekte och han kunde plocka upp dem
med hianderna om han satt still och var snabb med naven, den storsta var sakert nira
ett kilo. Han satte sig vid granen dar pianoldararinnan aterkommit ar efter ar och

somnade. Vaknade utan att ndgon lutade sig fram och kysste honom.

En dag satt han som sd ménga andra och tittade ut pa fagelbordet, det att scenariot
standigt andrades kunde f& honom sitta stilla och se ut i en timme eller tva. Finkar,
bldmes som vanligt, talgoxe, domherrar, notvackan, hackspetten, en solitar steglits.
Han ség den renoverade stugan och grubblade 6ver vad han hade gjort, trodde han
verkligen att en fransk pianoldrarinna skulle acceptera ett liv mitt i ingenting. Hans
liv, visst, men i Sollefted rorde sig manga manniskor, i Frankrike var det sakert an
mer rorelse. Sa resonerade han med sig sjalv. Tankte att det nog var bast om han
forsokte kyla ner forhoppningar och kéanslor och inte vanta sig ett mirakel, snart var

vintern kommen och han visste ju hur langsamt och morkt det snart skulle bli. Han
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undrade hur det var i Frankrike, sakert varmare tankte han, och kortare vinter, folk
hér och dér som i Sollefted. Men han kunde inte glomma kyssen, hennes vackra 6gon
och nakna kropp. Visst hade han haft ett ndra forhallande med Gunilla i gymnasiet,
men det var val 30 &r sedan och nér hon hade flyttat till Stockholm hade han forst
trott att ndgon annan kvinna skulle dyka upp men sé blev det inte. Han hade gatt till
an varje dag fran mitten av juni men gett upp i mitten av juli. Pianoldrarinnan dok
inte upp och Arvid kdnde en stor oro, hade det hant henne nagot? Hade hon hittat en
annan a? Han foljde an till dess att den rann ut i faxdalven utan nagra spar efter

henne, samma sak i flera dagar efter.

Ekorrarna kom ner ifrdn tallarna och Arvid gick ut och kastade solrosfron pa
marken fOr annars klattrade de upp pa fagelbordet. Han gick in och sopade. Han
hade kopt ett modernt sop-set dar sopskyffeln, som hade nagon slags gummilist
langst ut fungerade helt vardelost sa han anvande den gamla i plat. Med den fick han
upp allt men maste boja sig, ibland stélla sig pa kna. Han kokade potatis och skar
nagra skivor av rokt saltat flask. Ute hade luften luktat sné och mycket riktigt foll ett

tunt lager som forandrade rytmen, livet blev lugnare, kallare.

Snon hade gjort landskapet vackert till ndsta morgon, men han visste att det bara
var tillfalligt, tredje gangen snon foll brukade den till delar bli liggandes. Pa
morgonen, innan snén smalt fann han spar efter alg vid backen och han stannade
upp med spannen i handen och tankte att sprangd dlg inte skulle vare dumt att bjuda
pianoldrarinnan pa, men grillad 6ring skulle vara en variation och det var lattare att
grilla en fisk &n att stycka och roka en alg. Nej, fisk fick det bli. Han kunde férsoka
lura den dar bjassen som sa ofta stod i bakvattnet bakom den stora stenen i an, sakert
over 1 kilo men det var ett framtida beslut. En vinter vantade, en var innan hon som

rorde om i hans tankar kanske skulle dyka upp igen.

Nar snon som fallit hade tinat bort dagen efter cyklade han in till Ramsele efter att
han tant i kaminen och sopat. Han kopte 20 kilo solrosfron och talgbollar till faglarna

som han spande fast pa pakethallaren, mer fldsk, tandkram, sapa och toapapper av
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market Skona kompakt, det tog mindre plats i ryggsacken. Tog ett prat med
butiksdgaren om sas till grillad fisk men kom sedan fram till att skirat smor med lite
salt skulle bli optimalt. Det vattnades lite i munnen nar han sag middagen framfor
sig. Pa systemet kopte han det dyraste vita vinet med en tanke om att det mest
kostsamma val andéa borde vara bast. Arvid Olsson planerade en middag ett halvt ar

innan den skulle tillagas, vilket sdger en hel del om en enkel, men dlskvérd person.

Den langa hosten, innan snon till sist hade lagt sig, blev en tung period for Arvid
Olsson, nog gjorde han det som han brukade, plockade svamp och tradde dem med
en synal pa trad och hdangde upp dem for att torka. Han letade och hittade lingon,
han visste var de brukade viaxa. Kokade glasburkar och rérde lingonen rda med
socker. Men i botten lag hela tiden en osakerhet och nu var den langtan och karlek
han kdnde mest en black om foten. Att det skulle vara sa arbetsamt att vara foralskad
i ndgon han in ens visste namnet pa hade han inte raknat med. Han hogg ved for
ndsta vinter, han sopade och hade inget val utan hade fatt borja elda redan i mitten
av september. Han beslutade sig for att tdinka pa henne som Anne, det behovdes ett
namn da han tankte pa henne. Nar masken var destillerad var han redo f6r en ensam
vinter och en langtan efter varen och forsommaren, och med en forhoppning om ett
mote med den franska pianoldrarinnan. Han cyklade in till Ramsele en sista gang,
kopte rokt sidflask och tva packar med toapapper, prastost, saltgurka och besokte
biblioteket och med hjalp fran den feta bibliotekarien fick han bestélla en larobok i
franska, sa en cykeltur till skulle det bli. Visst visste han att hon kanske inte ens
skulle dyka upp igen, att huset han ville erbjuda henne kanske inte skulle passa in i
hennes liv men han var fast besluten att dtminstone ldra sig grunderna i det franska
spraket, hur skulle han annars kunna erbjuda henne det hus han 1atit renovera. Vi
kan nog konstatera att pianoldrarinnan, Anne, hade vridit Arvid Olssons huvud ur
kurs, inget var sig langre likt. Det som alltid hade varit rutin avbrots av langtan efter
forsommaren, att tiden skulle ga fortare. Men han kokade potatis, at rokt flask och

hade svart att sova trots morkret som drog in 6ver Norrland. Han bar ved, sopade
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framfor kaminen och under sangen, tvattade och bytte sangklader, tvattade sig i

backen och rakade sig, vantade pa férsommaren. Onskade, hoppades.

Visst visste han, langt nere i medvetandet, att det att bygga ett hus at en kvinna
som han inte kdnde men dlskade kunde ga helt fel. Kanske var hon gift? Men varfor
hade hon da kysst honom, helt naken. Nej, Arvid Olssons liv hade gatt helt ur led,
han gjorde det han brukade, vintern blev kall och kaminen gick varm men han fann
inte tillbaka till det lugn som han tidigare hade haft. Han skrev poesi, kanslor som
han inte kdnde igen, skottade framfor dorren, eldade och sopade. Backen fros sa han
fick hacka med spettet for att komma at vattnet, sa brukade det vara. Januari och
tebruari var skit, minus 25 eller kallare varje dag, inte kul om man lever i ett gistet
hus i skogen men han var van. Sov i langkalsonger och ullbrynja. Men skulle en
pianoldrarinna fran Frankrike nagonsin kunna acceptera det har norrlandska
vintervadret frdgade han sig utan att komma pa ett svar men tankte att troligen inte.

Det var nog enklare i Frankrike, varmare.

Laroboken i Franska kom, han kunde inte alls fa ihop bokstaverna till vettiga ord
men lyckades fa ihop nagra meningar, nastan oforstaeliga for en fransos eftersom
han forsokte uttala orden som de stavades men det visste han inte och det var trots
allt béttre an ingenting. Han 6vade pa valkommen, vill ni d4ta middag, jag har saknat
dig, vill ni bo i det har huset, vad heter du, jag heter Arvid, ar du gift, jag ar 53 ar, du
ar vacker. Han forstod att spraket inte var litt, en del bokstaver hade krokar under,
kommatecken ovanfor och han insag att han nog behévde hora hur orden uttalades.
Efter en vansklig cykeltur till Ramsele i snomodd bestéllde den feta bibliotekarien en
CD skiva och pé loppis i namnda by hittade han en batteridriven Sony CD. Han
halkade hem och fick lov att ta bussen nésta gang eftersom snon inte ville sluta falla.
Han hade nu bankkort och busschaufforen larde honom att blippa, bara det i sig ett
stort steg for en som fotts och tillbringat sitt liv i skogen. Han fick ofta, i den
moderna varlden han levde i en kédnsla av att han hade klivit pa fel sten i en back

som han inte kdnde tillrackligt val.
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Snoandet kom av sig, men landskapet var ljust trots att solen inte steg hogt och
han blev ofantligt sugen pa vitmjolsgrot. Han tog bussen igen till Ramsele pa
grusvagen som nu var vit av sno och ibland tackt av is. Kopte mjolk, vetem;jol och
saltat smor. D& han kom hem kokade han upp mjolken med lite salt, vispade i
vetemjol tills groten blev lagom klibbig och sist la han pa en stor klick av smoret som
fick smaélta i den varma groten. Det blev vitmjolsgrot i flera dagar till dess mjolken
var slut, sedan blev det kokt potatis, rokt saltat flask till vardags och rarakor med
lingonsylt pa sondagar eller da han blev sugen. Han uppskattade att han tagit upp
400 kilo potatis och det skulle racka bade till mat, sattpotatis och masken till
sommaren. Med dagar som snabbt blev kortare sov han langre, &t mindre och
vantade pa varen, och pianoldrarinnan. Han var medveten om att det kunde vara sa
att hon inte alls ville ha huset, eller for den delen, kanske aldrig mer skulle dyka upp,
men i sa fall hade han investerat en del av sina pengar i ndgot han dgde. Varje
morgon studerade han franska nagra timmar efter kaffet. Det han inte visste var att
det franska spraket stavades pa ett sétt, uttalades pa ett annat. Och hur skulle han
kunna veta det? D& han laste hogt for sig sjdlv vaxte trots det en stolthet i brostet pa
honom och han gav inte upp, lyssnade pa CD skivan men fick aldrig ihop vad som
sas med det som stod skrivet. Men, tankte han, nog skulle han forsoka lara sig sa
pass mycket att han kunde frdga henne om hon ville ha middag, 6ring med skirat
saltat smor och potater och om hon ville ha ett hus. Med kaminer och isolering, och

en toa som grillade skiten.

I brist pa nagot att gora fallde han tva alar, en asp och tre bjorkar. Han gillade inte
motorsagen, kdande sig aldrig bekvam med den. Men han hade lart sig att fila
sadgtanderna. Nar han var ung hade hans far svurit ve och forbannelse 6ver honom
da sagen alltid skar snett efter att han hade filat den, oavsett hur han placerade
sagbladet. Efter att fadern dog och pressen att lyckas passerats hade han antligen
blivit kompis med filen, ratt vinkel och motorsiagen skar mer eller mindre rakt. Han

gillade inte sdgen men trivdes utmarkt med klyvyxan, att ta i allt vad han kunde med

35



yxan i hdnderna gjorde honom lugn, fick svetten att rinna och han kénde att hans
kropp fick arbeta. Han hade god fysik trots att han ofta tog en tupplur. Langa
promenader, sldpandet av nersdgade trad, timmar pa cykeln till Ramsele, dagar med
klyvyxan i hand. Utan att han visste det tranade han inte helt olikt en elitidrottsman,

hart arbete och mycket vila.
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*

Faktum var att Arvid Olsson levde i vemod och med en osdkerhet han inte alls kdnde
igen den har vintern. Det var varmare ute dn normalt, det kunde han se da han
jamforde mornars utetemperatur med almanackor fran aren innan. Han bar ved,
sopade, kokade potatis och at rokt flisk. Badade en sista gang i vaken i backen och
tvattade sig med sapa, vattnet var nagra grader 6ver is, men hans tankar och
drommar aterkom om kyssarna han fatt av den nakna pianolararinnan fran
Frankrike. Det var som om minnen gick i repris, vaken och i hans drommar. Varfor?
fragade han sig, varfor hade hon gjort det hon gjort och sedan forsvunnit? Hon
spelade sa vacker musik och han somnade alltid av hennes narhet, som i en trygghet
om att livet inte skulle bli ensamt, utan med nagon. Nej, vintern blev en pléaga,
gravlingen kom tillbaka och gravde nya gangar under hembranneriet innan snén la
sig och han héllde ner lera och pissade i de uppbdkade halen. Men vintern passerade,
med morker och mornar d& han knappt tog sig upp. Med skidor pa forsokte han
anda halla bjornstigen oppen, en tur som han tog sig da rastlosheten drabbade
honom. Nagon mil eller tva varje dag holl honom igang och pa sondagarna stekte
han rarakor som han at med rarérda lingon. Det blev en annorlunda vinter. Han slog
pa radion lite d& och d&, en Grundig inkdpt 1965 av hans far, och fick darmed lite
information om bade det ena och andra. Nagot nytt parti, som verkade vara helt ute
och cykla hade tagit sig in i den nu borgerliga regeringen utan att egentligen vara
med. Folk skot och sprangde varandra, Annika Lantz som han inte tyckte om
aterkom standigt och sedan var det sporter som han aldrig hade sett, stavhopp,
diskus, hacklopning, hasthoppning. Matlagning ocksd, dar de aldrig nimnde
sprangd duva. Program 1 hade férandrats, varlden var sig inte lik. Han stangde av,
hamtade mer ved och sopade. Somnade ofta i soffan i varmen fran kaminen, vaknade
och kokade potatis, tog en sup, sag rdven som strok runt huset, matade ekorrar och
smafdglar och la den ena dagen till den andra. Ett sorgligt liv, kan det tyckas, men
for honom var det precis som det alltid hade varit, men nu hade han bankkort och
kunde ta bussen till Ramsele. Och han hade blivit kysst av en naken pianoladrarinna
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fran Frankrike. Han kunde siaga god dag, mar du bra, vill du ha ett hus, far jag bjuda
pa middag och far jag ge dig en kyss, pa franska. Man maste dnda saga att Arvid
Olsson inte lag pa latsidan. Han visste vad han ville, och varen narmade sig, dagarna
blev ljusare och snén mjuknade, ndgon enstaka ren dok upp igen utan att han
sprangde den. Det hade varit for mycket arbete och fisk skulle vara enklare och en
variation. Han kunde inte bjuda pa renkott igen. Nej, en rejal 6ring, kanske gravad
skulle passa, eller grillad harr med skirat smor och potatis. Men, det var nagra

manader bort, och skulle hon dyka upp igen, naken déar i &n? Han skrev poesi igen:

Livet visar sig sdllan vara vad vi forvintat
Och:
Sanningen doljs ofta i det outtalade, tystnad

Omojlig for mottagaren att forstd

Den forsta juni borjade han med sina promenader till &an men den franska
pianoldrarinnan dok inte upp, vattnet som forsade var det han fick hora,
pianostycken horde han inte langre men faglar som pep sina enkla melodier.
Koltrasten dok upp och gav sina mjuka harmoniska melodier men ndgon naken
kvinna pa en sten i &n uteblev. Han somnade dag efter dag lutad mot granen men
nagon kyss fick han inte. Den nakna pianolararinnan var borta, en forlust, nagot som
gatt snett. Kanske maten eller vinet han bjudit pa varit for enkelt, kanske borde han
ha mosat potatisen i smor eller bytt enbarssdsen mot ditt eller datt. Kanske det att
han somnade i eufori hade skramt eller stort henne? Fragor han aldrig skulle fa svar
pa rullade runt, bearbetades, ett grubbel. Hela juni och juli gick han dit, till stenen i
an utan att hora toner eller se en naken fransk pianoldrarinna. De franska fraser han
lart sig behovde aldrig uttalas: Vad heter Ni? Vill du ha ett hus? Kan jag bjuda pa
stekt fisk? Vill Ni ha vin? Kommer Ni hit nésta ar? Fragor som inte fick svar, ar efter
ar da hon standigt hade atervant hade hon nu uteblivit, de vackra styckena

férsvunnit &ven om an sjalv gav en viss ro. Arvid blev orolig, hade hon halkat pa en
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sten och dragits med nerover? Han foljde aterigen an till dess utflode i faxalven, lyfte
pa nedfallna trad i an, dag efter dag utan att varken finna ett piano eller en naken

fransk pianoldrarinna som drunknat.

Han hade droppat dynamiten, metat med bambusp6t och lyckats lura storéringen
bakom stenen, gravat den med socker, salt och enris och lagt den i matkallaren. Nu
till ingen nytta. Visst at han den med smor och potatis, men ensam. En ensamhet som
nu borjat tara. Varfor hade hon inte dykt upp? Hade nagonting hant? Hade deras
kyss blivit fel, han hade kort tunga, det visste han, kanske hade han luktat svett, varit
orakad, eller kunde det vara for att han hade somnat. For tusan, tankte han, varfor
hade han inte lyckats vara lite civiliserad, hon hade ju sa vackra 6gon, luktat lite salt
och nér hon hade kysst honom hade hon andats snabbare. Tva ar tidigare, nu med ett
hus som renoverats, en stororing i jordkallaren, potatis och ett recept som han fatt av
butiksdgaren i Ramsele pa hovmastarsds. Om han bara kunde fa tillbaka de dar
minuterna, tinkte han, d& hon satt pa knd, naken, bredvid honom och kysste honom.
Négra minuter, inget mer. Han tog ndgra djupa andetag, gick en rask promenad till
an utan resultat, somnade under en gran och nar han vaknade visste han inte langre
var livet hade fort honom, han kdnde det som om nagon hade lurat honom pa en

lycka som han aldrig trott att han skulle finna.

Nej, det var sdlunda sa att Arvid Olsson, om han hade haft kontakt med nagon
vardinrattning, skulle ha bedomts som deprimerad. Han hade en gang da han var
lite yngre sokt upp vardinrattningen i Ramsele och darefter fatt en remiss till
Solleftea sjukhus for att besoka en lakare. Han var aldrig sjuk, men nu hade fatt
nagon slags virus som gjorde honom trott, ndsan var standigt fyllt av gront snor.
Lakaren, som var kines, kunde inte forsta vad Arvid sa och kunde bara basen i
rikssvenska. En rotvalska som norrlandska var for honom nast intill oforstaelig. Vad
som hade fatt honom att hamna i Sollefted gick inte riktigt att forsta och @ven om
Arvid tyckte att det var intressant att mota en medmanniska som uppenbarlig inte

forstod vad han sa sa tyckte han att doktorn verkade veta vad han gjorde. Arvid fick
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ett recept, antibiotika, men det var den forsta och sista gangen han blev sjuk och den
enda kontakten han sedan dess hade haft med hélsocentralen i Ramsele var nar
corona drabbade Sverige. Det var faktiskt forsta gdngen som han fick vaccin, hans
mor hade tillhort en ndgot obskyr religios organisation med ursprung i Norrbotten,
inga vacciner. Fadern, som bade drack brannvin, slogs pa danser i Ramsele och svor
ndr livet gick honom emot var av annat skrot och korn. Hur pappan och hans
mamma Over huvud taget motts fick Arvid aldrig reda pa och det forblev en gata att
han féddes. Gunilla, som han hade traffat som ung var hans enda forhallande, det
hade varit fint men en dag fick han veta av hennes fordldrar att hon hade flyttat till
Stockholm. Det var dit de flesta fran vastra Norrland flyttade d& de var unga och
sOkte efter ett liv. Men Arvid blev kvar och nu hade han blivit kysst av en naken
fransk pianoldrarinna tva ar tidigare. Nar han tankte pa motet de haft kom han bast

ihag vilka mangder med mat hon hade étit, trots att hon var sa spad.

Annu en vinter kom, snon foll och tredje gangen lag den kvar. Arvid tog fram
snoskyffeln, eldade, sopade, at havregrynsgrot utan mjolk men med lingonsylt, rokt
saltat flask och potatis, kndckebrod med prastost och saltgurka. Han tog bussen till
Ramsele och kopte toapapper och getost, knackebrod, skorpor och kaffe. Han hade
lart sig att blippa och kortkoden hade han skrivit upp pa en bit kartong som alltid lag
i finbyxorna. P& Vulkan, som salde allt mgjligt forutom bildack fick han dven denna
gang butiksagaren att lova att kora hem 100 kilo solrosfron, 25 talgbollar och 10 kilo
skalade jordnotter. Han gladdes varje gang nér ekorrarna istéllet for att dta
jordnotterna sprang hit och dit pa garden och gravde ner dyrbarheterna. Han
undrade om de verkligen kunde komma ihag var de lag nergravda. Han hade som
mest haft 10 stycken ekorrar men den har vintern var de fler 4n 25. Hans far hade
som pojke skjutit dom och salt skinnen till ndgon firma i Goteborg. Han kunde inte
alls forstad hur hans pappa hade kunnat skjuta en ekorre, for honom var de ett

gladjeamne att betrakta genom koksfonstret, tillsammans med talgoxar, domherrar,

40



titor, gronfinkar, bergfinkar, den lilla bldmesen och alla andra vintergéaster som hans

tagelbord lockade ut ur skogen.

Karlekens krankhet bleknade néagot, livet som det hade varit ar efter ar foll sakta
med sdkert pa plats som i gamla kuggar, vdl smorda med fett. Han vande sig vid
tanken pa att hon aldrig mer skulle spela de ddr vackra styckena pa stenen i Edsele-
an och att det nu renoverade huset skulle sta obebott till hans d6d. Vem som sedan
skulle flytta in hade han ingen aning om, han hade inga barn, inga slaktingar och

inga ndra vanner.
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Bengt-Erik, grannen, han goteborgaren dok upp och det tyckte Arvid var bra. Han
hade inte pratat med en levande person pa manga dagar, bara eldat, burit ved, sopat.
Béde vid spisen, under sangen och i utedasset som han nu byggt in i huset. En egen
uppfinning som gav en viss skitdoft men han behovde inte kla pa sig vid femtiden
dé han vaknade. Nar han gjort det som behovdes somnade han oftast om. Nu nar
ndtterna snart tycktes vara ett dygn sov han bokstavligen som en bjorn, lite flask,
rokt, med potatis, en sup, knackebrod med tre skivor prastost och tre skivor
saltgurka. En séang och tre filtar i ull skapade ndgon form av komfortzon, ved i
kaminen och nétter och dagar som fl6t ihop. Skotta, bara ved, elda, sopa, tvitta i sapa
och nagon enstaka gang hogg han hal i backen och tvattade sig. Rakade sig med
ljummet vatten, klippte sig vid spegeln vid vasken, forsokte bibehalla ett oférandrat
tillstand. En vanlig manniskas liv, eller i alla fall hans vanliga leverne. Sanningen var
att Arvid Olsson f6ll, oformdgen att inse att en fransk pianoldrarinna som bara hade

1atit sin dagliga passion for konst och tillfalliga omstandigheter hade kysst honom.
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Hur kom det sig da att pianisten hade kysst honom? Faktiskt var det en tillfallig
ingivelse for en marklig man som tycktes dlska hennes komponerande och ar efter ar
satt stilla lutad mot en gran for att hora det hon hade skapat. Hon tyckte att han hade
en vacker kropp, luktade bara svett, valrakad, lite dldre. Han hade bjudit henne pa en
vidunderlig lunch och gott vin och somnat. Han var en av de har manniskorna som

inte alls stressade runt, sprang for att hinna med sparvagnen eller bussen.

Hon ville leva i ett vacuum, borta fran det som verkade driva folks vardag och
trivdes inte alls i Lyon. Komponera, skapa ndgot som kunde leva vidare langt efter
hennes korta liv. Vara fri som den man hon kysst verkade vara. Inget visste hon om
hans passion, hans drvda fond eller det hus han latit renovera, hon hade fullt upp
med att bryta vardagen, att forsoka ta sig upp till norr, Jokkmokk, Kalix eller Edsele.
Att bara finna friden, tomheten, folk som inte stallde krav. Pa de hér platserna i
Norrland fanns ryssar, tyskar, litauer, svenskar som hade fastnat for ett liv sa langt
fran storstdderna man kan tanka sig. Odemarken lockade, med radjur, varg,

rovfaglar, dlgar, tranor, storspovar och skogar som aldrig tycktes ta slut.
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Arvid lyckades spranga en dlg som lockats av hans saltsten i skogen, samma vapen,
dynamit, rostiga spikar virat med Skona toapapper. Han lyckades ocksa, eller
misslyckades beroende pa hur man ser det spranga gravlingen som hade flyttat in
under utedasset, eller bryggeriet. Gravlingen var antagligen dod men dasset lutade
betankligt och skulle behova justeras. Vartefter dagar i morker passerade kiande han
sakta att livslusten atervande. Da varen kom och backens vatten ater borjade porla
tog han ett kallt men vélbehovligt bad. Sapa forstas, men nu ocksa med Barnangens
harschampo. Han rakade sig och skar sig pa tre stillen, han klippte sig och rensade
ndsan med nagelsaxen. Bjornsvangen, som hans granne Bengt-Erik hade dopt den till
efter att han och hans fru gatt rakt pa en bjorn med tva smattingar och skyndsamt
vant, holl Arvid i skick. Ett val trampat spar lag 6ppet hela vintern och nér varen
kom fick han lov att ga lite pa sidan eftersom den véaltrampade snon smalte sist. Nar
tjdlen gett sig justerade han upp utedasset med domkraften fran Volvo PV 444:an och
ndr vagen var farbar kom landsfiskalen pa besok. I fortackta ordalag om vad han
faktiskt fatt uppleva berattade han om den franska pianolararinnan och fragade om
nagon kanske borde soka nedstroms. Kunde det vara s att hon hade ramlat i med

sitt piano?

Men landsfiskalen kande till henne, en Léa som mycket riktigt var fransk, Fran
Lyon. Arvid blev forvirrad, dels for att landsfiskalen kéande till den person som han
sjalv blivit foralskad i och tydligen var en kvinna som andra nere i byn kande till,
dessutom kdande hennes namn, och att hon hade en dotter. Landsfiskalen berattade
att hon hade flyttat hem med sitt barn, 10 ar gammal, tva ar tidigare. Sa inte behovde
det sokas i vattnet och att de i Frankrike talade bade franska och Occitanie beroende
pa var i landet man befann sig. Han hojde pa 6gonbrynen och log da Arvid berattade
att han latit renovera det gamla sommarhuset just for att han hade tankt att den har
franska pianoldrarinnan Léa, som tydligen kom fran Lyon skulle ha en bostad

narmare an. Han sa att: ‘Ja om hon nu anda kommer hit ar efter ar skulle det kanske
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passa med en bostad narmare an’. Landsfiskalen fragade ocksa om nagot hade skett
under vintern eftersom grannar hade hort ett par kraftiga knallar i skogen under
vintern och Arvid holl sig till den gamla forklaringen att det hade haglat ett par

ganger, det kunde ha varit dskan.

Da landsfiskalen antligen gav sig ivag laste Arvid upp timmerhuset och blev
sittande i det kalla koket. Han gick igenom det han nu fatt veta, att den franska
pianoldrarinnan var en ovanligt vacker dam fran Lyon, att hon tydligen funnits i
Edsele men nu atervant till sitt land. Att hon heter Léa som han tyckte var ett namn
som passade henne bra och aterigen fick han en Déja vu av kyssen aren innan och
somnade dar han satt i kokssoffan. Men innan han somnade tankte han att saker var
som de var, han hade vil inte mycket att erbjuda. Rokt ren eller dlg, salt rokt kott,
potatis, 6ring. Han bestamde sig d& han vaknade for att fiska oftare, inte bara plocka
lingon och svamp utan dven blabér, enbar och sétta gronsaker, mer morotter och
rotfrukt, kanske bondbonor? Och kanske skulle han se om han kunde f& fart pa bilen,
bli lite mer civiliserad, se om han kunde bygga en dusch, &tminstone till
barmarkstiden. Kanske flytta till Ramsele, forsoka bli som folk ar mest. Alla
funderingar tréttade ut honom, han gick in i sitt hus, tande i kaminen eftersom det
kandes lite fuktigt, sopade, at flask utan potatis, ett par skivor av rokt saltat hjarta
fran dlgen och en halv skiva knackebrod. En sup och sedan somnade han igen, nu i

sin sing med klader pa.

Da han vaknade skrev han poesi igen, han var uppenbarligen i behov av att

bearbeta de senaste aren:

Tusen tankar

Och bara en vig dr den ritta

Och:

Det ligger stjdrnor pd marken, fler dn hundra som smalnar av i mdnens ljus

Som en stig. En utstakad vig. Kanske en vig till ndgot bittre?
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Eller visar de att lyckan faktiskt dr hir?
Och:
Du foll ner frin himlen

Tyvdrr inte en stjdrna for mej

For lyckan hade akt hem, bara lamnat minnen efter sig. Men, tankte han, hur skulle
det ha kunnat ga annorlunda da hon inte f6rstod vad han sa, och han inte kunde
forklara vad han kande? Tycke kravde ord, inte bara en god middag med vin. Han
forstod, sakta men sdkert, att han var gammal, inte speciellt vacker och utan
attraktion. Lortig for det mesta, orakad, sjalvklippt, trasiga kldader. Visst hade han
varmt pa vintern, trevligt ljus av fotogenlampan, ett hus ute i ingenting men dar
taglar, djur och tystnad dnda hade nagot varde. I alla fall for honom, han insag att
han inte skulle trivas i Ramsele, och sannolikt inte i Lyon som han inte riktigt visste
var det ldg, men han saknade henne. Spanningen, lusten, tjusningen av att se in i tva
sa vackra 0gon. Drommar om ndgot som kanske skulle handa, att f& smeka hennes

kind igen.

Men, han insag att pianoldrarinnan Léa bara skulle bli ett minne, en hédndelse som
ingen skulle tro var sann om han av nadgon anledning skulle berédtta den, som en
stjdrna som bara fallit eller vitsipporna som blommade en dag eller tva. Hans
frustration 6ver att inte alls kunna gora nagot at den saknad som han inte kunde
forandra tarde. Solen som inte verkade sluta skina gjorde att hans 6gonbryn och
haret pa hans armar bleknade och till slut blev vitt och ansiktet, hander och ryggen
blev bruna. Da han sag sig sjdlv i spegeln kdnde han inte igen sig sjalv. Han
promenerade varje dag, foljde an, hoppades. Men de enda toner han horde var
taglars sang, vattnets porlande, vindars sus och en och annan gang grenar som brots

av flyende radjur, en tjader eller flaxande jarpar. Han skrev poesi:

Kirlek har sd minga ansikten

sd att vdrt medvetande och erfarenhet
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ibland inte ricker till for att tolka den

Arvid Olsson kande sig vilsen, ndgon som hade missat ett tillfalle som bara kunde
dyka upp en gang i livet, som hamburgaren som hade varit sa otroligt saftig vid
stationshuset i Sollefted och nu en forsvunnen pianoldrarinna. Att livet var
oforutsagbart var nog kontentan, underbara saker dok upp for att lika snabbt
férsvinna, minnen som till en borjan mest kdndes som saknad mognade och blev ett
minne. Samtidigt som de har insikterna dok upp och faktiskt gav en gladje sa borjade
han tanka pa dod. Sin egen. Den var ju som nagot som maste komma, som for oss
alla. Att halla pa att langta efter ndgon som forsvunnit igen, ja Gunilla f6rst och nu
Léa, det verkade meningslost, eller langtrakigt. Att hugga ved, sopa framfor spisen
och vid fotdnden av sdngen, att branna brannvin, satta potatis och férsoka anpassa
sig till en varld dar det mesta var forvirrande. Ja, hade det funnits vanner sa var
varningssignalerna tydliga. Som sd manga ensamma i Norrlands inland gav han i
lugn takt upp lusten att faktiskt bara leva. Ingen arvinge, ingen pianolararinna men i
och for sig, tandhattar och dynamit hade han. Den rokta dlgen var inte slut, inte
heller potatisen eller brannvinet. Solrosfron och talgbollar fick smafaglar att stanna
och ett par svartvita flugsnappare hade fatt ungar i fagelholken som han hade spikat
upp ovanfor dorren. Djuren var hans ndje, och radion, som efter det att de dndrat

programutbudet i P1 fatt honom att allt oftare vélja P4.

Den varen kdnde han en rastloshet som han inte var van vid. Det var inte bara av
ondo, mycket blev gjort. Han fallde fem stora aspar, sex alar och tio rejdla bjorkar och
hogg veden for nésta ars vintern. Han sotade skorstenen. Det som var helt nytt
denna oroliga var och forsommar var att han forutom potatis gravde upp ett nytt
land dar kélrot, vitkal, bondbonor sattes. Dessutom kopte han plastkrukor och
odlade tomater. Bilmekanikern fran Edsele kom med sldpvagn och hamtade Volvo
PV 444 som Arvid ville fa fart pa, han saknade korkort men det bekymrade honom

inte, faktiskt hade hans far lart honom att kora redan som liten och han kéande sig
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saker pd att kunskaperna skulle kunna aterupplivas, dessutom var det grusvag till
Ramsele och sannolikheten for att han skulle stota pa landsfiskalen var minimal. Allt
det har skingrade hans tyngre tankar och forhoppningar han haft om
pianoldrarinnan bleknade en aning och blev mer som ett kédrt minne av en helt
ovantad och valdigt vacker dag. Allt oftare gravde han efter mask, tog metspot och
promenerade till an. Inte séllan fick han harr eller i basta fall backoring, tomaterna i
krukor som han stallt mot vaggen pa solsidan vaxte snabbt och gav honom sma,
delikata frukter. Han hade ocksa satt fron av physalis, som var nagot av det godaste
han atit. Han bestamde sig for att inte spranga nagon fler dlg, de var helt enkelt for
stora och det var inte 16nt med allt arbete som det innebar. Nagon dag da han satt
vid koksbordet och tittade pa alla smafaglar som trots det varma véadret fortsatte att
besoka hans fagelbord tankte han att det dar talesattet staimde: Tiden laker alla séar.
For det mesta av rastlosheten och den langtan han kant, frustrationen att inte kunna
paverka det som skedde hade pa nagot satt lindats in i bomull. Tva ar hade snart

passerat.

Han gravde upp mask, tog metsp6t och gick sakta uppstroms och la ner kroken
bakom storre stenar och i bakvatten. Myggen och knotten hade kommit men
beckoljan som han sjdlv brant ur tjarstubbar holl ohyran borta, dn hade lite for hogt
vatten fOr gott fiske de har dagarna, men det skulle sjunka. Vid granen dér han i flera
ar suttit och kikat p& henne satte han sig och efter ndgon timme da tonerna av ett
piano nu ersatts av ljuden fran an och en gok som letade efter en annan somnade
han, sin vana trogen. Arvid Olsson blev stadigt mer lik sig sjdlv. Han vaknade da det
ryckte i metspot och visst, nar han nyvaken lyfte spot satt en ganska stor oring pa
kroken. Han skar av en kvist fran en bjork och tridde den avlivade fisken pa den.
Den var nog néra ett kilo, inte illa. Han delade bambuspét, lindade upp linan och

satte fast kroken, utan bradska vande han hemat.
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Négra hundra meter fran hemgarden horde han musik, toner fran ett piano letade sig
fram mellan tallar, granar och buskar. Han stannade en kort stund, osdker pa om det
var minnen, lyssnade och borjade sedan att springa. Da han rundade utedasset, som
ju egentligen var ett bryggeri sa satt hon dar vid hans utemobler med pianot pa

bordet. Da hon fick syn pa honom log hon.

Arvid satte sig, omtumlad och fortfarande med metspo6t i hand och med en 6ring i
knat, tankte att ndgot vackrare inte kunde finnas. Hon spelade ett tag vidare och nar
tonerna tystnade sa hon pa bruten svenska: ‘Jag har lart mej lite svenska, och tankt
mycket pa dej’. Han flyttade sig ndra, gav henne en forsiktig kyss och smekte hennes

kind och tarar rann fran hans kinder.

Han grillade fisken 6ver 6ppen eld, mosade kokt potatis med smor. La ndgra sma
tomater och en handfull physalis pa deras tallrikar och kunde bara bjuda pa
blabarssaft, ndgot vin hade han inte och brannvin skulle inte passa, det var ju 6ring,
inte sill. Hon forklarade att hon hade fatt ett brev fran polisen Alexandersson som
hade beréttat att han hade renoverat ett hus till henne. Han hade hennes adress
eftersom hon hade mist sitt pass och korkort d& hon varit har senast. Hon kunde
forst inte tro det men maste vél anda se om det stamde sa har var hon nu, dottern, en
Elena, gick pa internatskola och om det polisen hade beréttat stamde skulle hennes
dotter forstds komma da det var lov, om inte han hade nagonting emot det? Hon
berdttade att hon i manga ar onskat att hon kunde leva i Norrland, att hon kunde fa
lite inkomst genom att ge radd och lektioner via internet. Hon at med samma aptit
som da han sist hade bjudit pa mat, sjdlv satt han mest och tittade pa henne och
torundrades over livets 6verraskningar. I hans liv hade de varit {4, men de som dok

upp uppvagde mangden.

Arvid Olsson kunde inte sova den natten. Han hade visat och inkvarterat henne i

det renoverade huset, visat hur hon skulle hantera kaminen och baddat hennes sang

49



med broderade lakan som hans forédldrar lamnat efter sig. Dagen efter tog de hans
Volvo PV 444 till affaren i Ramsele och kopte mat, nu for tva. Han lat henne lagga det
hon var sugen pa i vagnen och la sjalv ner rokt sidflask, toapapper, majonnas som
var gott till 6ring. De gjorde ett besok pa systemet och d@ven dar lat han henne vilja.
Naégot som en uppmarksam betraktare skulle ha lagt mérke till var att Arvid Olsson
inte langre var densamme. Hans ofta lite allvarsamma ansikte hade dndrat karaktar,

nu med ett leende, nyfikna 6gon och med ett skratt som standigt lag pa lut.

Léa trivdes i huset, hon kopte en wifi-router och arbetade pa férmidagar till klockan
var 11.00. Hon komponerade stycken och publicerade de pa sin hemsida och pa de
storre musikspridarna pa natet. Arvid som alltid vaknade tidigt lagade frukost, oftast
knackebrod med tre skivor prastost och tre skivor saltgurka. Kokade kaffe, aldrig pa
sumpen langre och stod for det mesta for middagarna. De fiskade, skotte tradgarden
och hjdlptes at med att bade sétta och skorda. Hon inforde lite variation i odlingarna,
sockerartor, spenat, sallat, rucola, radisor, dill och mangold. Hon kopte och satte
hallonbuskar, krusbarsbuskar och planterade rabarber. Rodbetor tillkom i hushallet
och hennes rodbetssoppa fick det att vattnas i munnen pa Arvid. Sa kosten som
tillagades dndrades. Mer gronsaker, mer fisk, mer vin och mindre brannvin. Hon
hade svart for vitmjolsgrot men alskade rarakor med rarord lingonsylt. Ett och annat
radjur sprangdes och det mesta roktes, och farsk radjurssadel med sas och potatis
blev hennes &lsklingsratt. Camembert med hjortronsylt 1ag ocksa pa
favoritmatsedeln. Rokt saltat flask med kokt potatis stannade pa bordet, men nu
endast nagon gang i veckan. Omelett med Karljohansvamp eller kantareller dok
ocksa upp. Han férundrades 6ver att hon kunde hitta recept pa bade matratter och
lampligt tillbehor pa sin telefon och bad henne leta efter sprangd duva. Sprangd
anka hittade hon recept pa men da han laste vad det stod dar sa var nog hans
tillagning lite annorlunda. Han insag att det nog inte var ndgon mening att soka efter

sprangd rokt ren eller alg.
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Da dottern, som var en trevlig prick som Arvid hade latt for att tycka om kom
larde han henne hur man hanterade en motorsag och klyvyxa. Han larde henne att
kora sin Volvo PV 444 pa grusvégen ner till byvagen och kopte en cross till henne da
hon fyllde 18. Korkort tog hon i Frankrike. Arvid hade fortsatt inget korkort men
brukade dnda kora bilen till bron och fran bron 6ver Faxédlven ndgon kilometer innan
Ramsele och dérefter fick for sakerhets skull Léa ta 6ver. Han kopte ett fullstort el-
piano till henne som hon blev jatteglad 6ver. Alexandersson tittade forbi da och da,
valdigt nojd over att ha kunnat vara till hjalp med att sammanfora de tva som
uppenbarligen hade funnit ett lyckligt liv tillsammans, trots olika bakgrund och
erfarenheter, men han tankte ocksa att vad kunde vél inte musik gora? Han visste
ocksa att Arvid Olsson var en genuint vanlig person, trots att han tycktes anvanda
dynamit olagligt, brande eget brannvin och korde utan korkort. Arbetade man som
polis pa landsbygden fick man vélja sina strider, och Arvid var bara snall. Lite udda,
men snall. Alexandersson tittade in och lamnade ett pass som gatt ut och ett korkort
som hon redan hade skaffat ett nytt, han berattade att Greta, en valdigt udda aldre
dam i Ramsele hade avlidit och hennes lagenhet hade varit full av stdldgods, bland
annat hennes pass och korkort. Men dven ett kylskap fran en husbil, bocker fran
biblioteket, grillkol fran bensinmacken, tva tomma soptunnor och en ratt fran en
BMV. Utemobler i plast och tre paket med kondomer. ‘'med mera" sa han och
lamnade henne dokumenten. Hon tackade och log, Arvid log ocksa, han visste vem
Greta var, och det dar med ratten tyckte han var valdigt roligt men bestamde sig for

att i fortsattningen skulle de ldsa Volvo PV 444 nér de besokte Ramsele.

Hur gick det da, forhallandet som var helt osannolikt? Ja franskt temperament
gick for det mesta bra med motparten norrlandskt lugn eftersom Arvid helt enkelt
drog sig tillbaka de fa ganger Léa blev forbannad, ibland somnade han da han inte

forstod varfor hon var arg.

Nar Léa fyllde ar, den 27 januari 2023 fick hon kaffe och bulle pa sangen och ett

kuvert. Dar lag en pressad fyrklover och lite poesi:
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Det finns mycket i livet som jag tycker dr vackert

men vackrast av allt dr du, kram
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S4, slutade historien lyckligt? Nej, som oftast i ett karleksfullt forhallande blir det ju
brak, paret separerar eller som i det har fallet, en av parterna gar bort. Léa blev efter
ndstan tio ar simre och Arvid skjutsade henne till sist till Sundsvall, sjukvarden i
Solleftea litade han inte pa. Da det konstaterades att hon hade drabbats av cancer
som troligen inte skulle ga att fa bukt pa kopte han talt, sovsack och liggunderlag och
bodde hennes sista manader i skogen utanfor Sundsvall. Han flyttade taltet lite da
och da sa att folk som rorde sig i naturen inte skulle tro att han var flykting, eller
narkoman. Varje morgon cyklade han till sjukhuset, satt vid hennes séng, den sista
tiden av hennes liv matade han henne, tvittade henne, bytte backen och smoérjde
hennes torra lappar med vaselin. Smekte hennes kind och laste Ferlins dikter. Holl

hennes hand och satte pa P2 da det var klassisk musik.

Da hon till sist gav upp gick Arvid vilset omkring i skogarna kring Sundsvall utan
en redig tanke i nagra veckor, det var en otrolig historia som tagit slut. Han aldrades,
lyckades anda halla ihop det med begravning, fa ett testamente skrivet dar allt han
agde skulle tillfalla hennes dotter och tog till sist sin Volvo PV 444 upp till sitt hus
igen. Han kldttrade upp pa vinden, satte en tandhatt med en kort stubintrad i en
dynamitgubbe. Tandstickor la han i fickan och gick med ldngsamma steg till granen

vid den stora stenen i Edsele-an.

Han lutade ryggen mot granen, tittade dn en gang pa den stora stenen dar hon
hade suttit. Vilken kvinna, min Léa, vilket underbart dventyr, tinkte han da han slog

tandstickan mot plénet och tande stubintraden.
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Tyckte du om novellen? Swisha en tia eller 2 till 0722498357. Alla bidrag gar direkt till

forfattaren. Skriv Arvid Olsson i meddelandet. Men framfor allt, glom inte att tipsa dina vanner.
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